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El Viaducto 

El Viaducto is berucht onder de Madrilenen om de vele zelfmoorden die er 

plaatsvinden. De brug maakt deel uit van een historische weg, de Calle de Bailén, 

en overspant vanop vijftien meter hoogte de Calle de Segovia. Oude kasseien 

trappen leiden naar een tussenniveau, dat geflankeerd wordt door terrasjes en 

restaurants. Van daar loopt een klein landweggetje onder de pijlers van de brug 

door. 

Daar stond hij. Perplex. Zijn wandelstok geklemd in de bevende hand. Had hij 

dit goed gehoord? Terwijl hij zich onder de brug verschool voor een nachtelijke 

regenvlaag had hij twee voorbijgangers horen mompelen. 

'Maar wat als ze niet dood is?' 

'Geloof me, zelfs als die trut nog leeft kan ze ons toch niet meer herkennen. 

Daar heb ik wel voor gezorgd. Maak je geen zorgen. Als geen van ons hier ooit 

nog over spreekt zijn onze problemen voorgoed van de baan.' 

Daarop gingen de mannen elk hun eigen weg, terwijl hij verbijsterd in de 

schaduw achterbleef en zich heel even alleen op de wereld voelde. Al jaren was 

hij blind geweest - blind voor de werkelijkheid - maar nu moest hij iets doen. Hij 

stapte weg van de brug, de schaduw uit en terug de wereld in; de regen 

verstomde het tikken van zijn witte wandelstok. 

Vertwijfeld volgde hij het steeds smaller wordende weggetje, weg van de 

restaurants, in de richting waar de stemmen vandaan waren gekomen voor ze zo 

abrupt zijn zelfopgelegd isolement hadden verstoord. Het meisje moest hier 

ergens zijn, maar waar? Als een angstige hond die zijn spoor bijster was, 

snuffelde hij de weg af met zijn stok. Hij luisterde naar het snikken van de regen 

en rook de riolen die door het vele water hun doordringende geur naar boven 

stuwden. Maar hij vond niets. 

Tot hij plots op iets veerkrachtigs botste. Hij deinsde terug, zijn hart bonsde in 

zijn keel. Snel maar voorzichtig tastte hij de herkenbare vorm af met zijn stok. 

Ontredderd liet hij die vallen, knielde neer en voelde haar halfnaakte lichaam 

bewegingsloos in de modder liggen. Het was nog warm. Hij sprak tot haar maar 

kreeg geen antwoord. Hij vond haar pols maar voelde geen bloed door haar aders 

pompen. Hij zocht naar haar mond, maar terwijl zijn vingers over haar gezicht 

gleden, werden ze kleverig. Zijn hart raasde toen hij haar ogen bereikte en even 

sloeg het een slag over toen ze in de lege oogkassen vielen. 

'Ze kan ons toch niet meer herkennen, daar heb ik wel voor gezorgd,' echode 

het door zijn hoofd. 
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Verschrikt sprong hij op en rende terug naar de brug. Terwijl hij daar de schok 

probeerde te verwerken, merkte hij dat hij zijn wandelstok bij het meisje had 

achtergelaten, maar hij kon zijn trillende benen er niet meer toe brengen hem 

terug te gaan halen. 

Herinneringen bombardeerden zijn brein. Hij hield zich voor dat er geen 

verband was. Dat het toeval was. Hij verdrong de gedachte aan zijn vrouw. 

Tussen de regendruppels die uit zijn haren sijpelden voelde hij een traan opwellen 

achter zijn donkere bril. Het laatste dat hij gezien had, het beeld dat in zijn 

netvlies gebrand stond, was zijn vrouw, die zichzelf na het zien van zijn pervers 

bedrog de ogen had uitgekrabd. Daarna was hij als een lafaard gevlucht en had 

hij zijn ogen voorgoed gesloten voor het lot van de mensheid. 

Tot vandaag. Met een klap werd hij terug in de realiteit geworpen. Dit was zijn 

kans om terug iets te betekenen in de wereld, om zich over zijn schaamteloze 

schande heen te zetten. 

Aan de andere kant van de brug waren de restaurants intussen dicht, de 

terrasjes klonken verlaten. Langzaam schuifelend beklom hij de trappen. Zijn 

handen tastten in de leegte, alsof hij zocht naar een oplossing die door een 

hemelse macht zou aangereikt worden. Maar toen hij boven aankwam had hij nog 

steeds geen idee van wat hij moest doen. Moedeloos bewoog hij zich weg van de 

brug. Terwijl hij twijfelend over de Calle de Bailén liep, voelde hij stap voor stap 

het leven in de stad toenemen. De regen was gestopt en hij hoorde hoe de 

mensen zich mondjesmaat weer buiten waagden. 

Het deed hem aan die vervloekte zondag denken. De dag waarop hij haar had 

ontmoet: de zus van zijn toekomstige vrouw. Een godin zonder troon, zo leek 

het, toen ze daar uit de taverne kwam, en recht zijn leven instapte. Toen was het 

ook plots gestopt met regenen, alsof ze slechts gewapend met haar glimlach al 

het verdriet uit haar omgeving kon laten verdwijnen. Ze was even betoverend als 

mysterieus, en sindsdien nooit uit zijn gedachten, en het was pas jaren later toen 

hij ontdekte dat ook zij haar steelse blikken enkel voor hem spaarde. 

Een losliggende kassei op het voetpad bracht hem met een plotse pijnscheut 

terug in het heden. Binnensmonds vloekend om zijn achtergebleven wandelstok 

schuifelde hij met een mankende voet verder de straat over. 

Ongemakkelijk bewoog hij zich door een groepje pratende mensen en hij 

voelde de vreemde blikken zijn stamelende stappen volgen. Zo snel mogelijk 

weer weg van hier, dat was de boodschap. Zijn pas versnelde, zijn gedachten 

vertraagden. Tot plots zijn adem stokte. Die stem! Het was die stem weer! Een 

ogenblik twijfelde hij, maar dan draaide hij zich langzaam om naar de richting 

vanwaar het geluid kwam. 
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'Beste man, zou je me even willen helpen?' perste hij op gewrongen 

vriendelijke toon uit zijn lippen. 

Even verstomde het gesprek om hem heen, tot diezelfde mompelende stem 

van daarnet nukkig vroeg wat hij voor hem kon doen. Uit zijn toon sprak 

ongeduld, alsof hij wel wat anders te doen had dan blinde bedelaars de straat 

over te helpen of geld toe te stoppen. Snel herpakte hij zich van een opkomende 

krop in de keel. Zijn meest hulpeloze gezicht kwam tevoorschijn. 

'Ik ben gestruikeld en heb mijn wandelstok verloren bij de brug. Zou je me 

misschien eventjes willen helpen zoeken? Het is hier niet ver vandaan. Heel even 

maar.' 

Onder onverstaanbaar gemompel werd hij onder de arm genomen. In snelle 

pas bewogen ze zich samen terug naar de trappen. 

'Bedankt mijnheer, u bent werkelijk een goed mens' zei hij. Hij moest een 

plots gevoel van walging onderdrukken bij de herinnering aan het meisje daar 

beneden en bij het laatste beeld van zijn vrouw dat in zijn netvlies brandde. 'Daar 

achter, net voorbij de brug, daar moet het ergens gebeurd zijn.' 

Hij telde haastig zijn passen en wist dat het niet ver meer kon zijn. De oude 

trappen waren ze net aan hun rechterkant gepasseerd. Hij voelde de weg onder 

zich veranderen en wist wat dit betekende. Terwijl ze samen de brug overstaken, 

flitsten de herinneringen en beelden steeds sneller door zijn hoofd. Halverwege 

stopte hij. 

'Wat wil je nu eigenlijk, ouwe?' klonk de bitsige stem. 

'Ik wil mijn ogen weer openen' zei hij vastberaden, waarop hij zijn verraste 

begeleider met een plotse stoot over de reling duwde. Hij hoorde een angstige 

kreet, even later een harde klap, en daarna niets meer. 

Plots voelde hij zich weer erg eenzaam. 

'Ze is nu gewroken' dacht hij. 'Ze zijn allebei gewroken.' Moeizaam tilde hij zijn 

oogleden op, die hij al die jaren angstvallig gesloten had gehouden. Met zijn 

gezicht naar de hemel ademde hij nog éénmaal diep in, voordat hij zelf op de 

reling klom. Het laatste wat hij zag terwijl zijn ogen aan het licht wenden, was 

een vaag beeld van een betonnen weg die in sneltempo op hem afkwam. 

Daar beneden, onderaan de brug, lagen twee levenloze lichamen naast elkaar 

op het asfalt, als twee bloedende ogen op een grauw gezicht. Iets hogerop, het 

lichaam van een meisje uit wiens hoofd ze weggescheurd leken. 

En Madrid maakte zich klaar om te gaan slapen. 


